我图他的钱才跟他在一起，八个月后一算账，我倒贴三万八

我跟他在一起第一天就没打算装：我图他的钱。这话我连我妈都没敢说，今天讲出来，是想给跟我一样算盘打得噼啪响的姑娘，看看这账最后是怎么算的。

在一起八个月图他钱我记了一本账倒贴三万八

认识老周是 2025 年 8 月，公司办客户答谢酒局，我在门口负责签到。他来迟了，夹着个手包，车钥匙往桌上一放，是个我不认识但看着就贵的标。那天我留了心，签到表上他名字那栏，我多看了两眼。

他 36 岁，做工程分包，离过一次，没孩子。我那年 25，在公司做行政，一个月到手五千八，房租三千二。

说出来不怕笑，三年前我也是个信爱情的。上一个男朋友，我陪他吃了两年路边摊，攒的钱贴给他创业，冬天连件羽绒服都舍不得买。他起来的第一件事，是牵了个更年轻的手。从那以后我就琢磨明白了：既然深情要被辜负，不如换点实在的。老周出现得正是时候，就在我把爱情两个字从字典里抠掉的那个月。

后来他跟我讲，那天签到我递笔，他先看见的是我的手，白，细。我把这话记成了“他对我一见钟情”，其实人家做工程的，看什么都先估价。

那晚我把他朋友圈翻了个底朝天：工地、饭局、提车，没有老婆孩子，没有柴米油盐。我算了算自己的——存款一万二，房租占工资一半，想开个小花店的念头，在备忘录里躺了两年。我盯着天花板想了半宿，给自己找了句台阶：女爱钱跟男爱色一样，都是人之常情，我又不偷不抢。

我给自己定了三条规矩

收礼那晚我在备忘录建了个账本，名叫学费，还郑重其事给自己定了三条规矩：第一不动真心，只把这当合作；第二不催不闹不提名分；第三他给多少我记多少，目标是攒够二十万，开个自己的小店，然后体面退场。

我那时觉得自己又清醒又聪明。现在回头看，那三条规矩，没有一条护得住我。

山顶上，他把婚讲成了账

头两个月真甜。直到 12 月 8 号，他说工地有急事，让我先从信用卡套两万周转，明天就还。第二天，他一个字没提。