10-22 22:35
今天洗头没吹干 头痛 我先睡了
吹干再睡 别感冒
吹风机离远点 别湿着睡
你还懂这个
知道啦 晚安
10-22 23:02
知夏你推的那剧第几集亲的
上号 缺一个
第十二集！我刚二刷完
（动画表情）
10-22 23:20
你不是说睡了
群里聊不算醒着 哈哈
"群里聊不算醒着"——她没坏到故意骗谁，她只是把"跟你聊"和"睡觉"划了等号：跟你的额度用完了，她的夜晚才刚开始。
10-27 20:15
你这几天好安静
忙
忙完找我玩呀
周末玩本 三缺一
我看看
10-27 20:30
你这三天也没找我
我怕打扰你加班嘛
你在群里挺能聊
群里人多热闹嘛
那是顺路 哈哈
三天不主动，她第三天晚上才想起来，理由是"怕打扰"。真想找你的人，怕打扰也会发一句"忙完说一声"；不想找的人，怕打扰就是现成的门。
10-29 20:10
我有点发烧 先睡了
啊 多喝热水 吃药没
吃了 三十九度
明天还烧就去医院
知道了
那快睡 晚安
这是三十天里，他唯一一次先说"先睡了"。他烧得昏沉，居然有点踏实——今晚两个人一起睡，也算一起。凌晨两点他渴醒，摸黑找水，顺手点开了游戏。
10-30 02:10
还没睡？
头像还亮着
10-30 02:15
组队记录 23:50
晚安
她的头像亮在在线列表第一排，最近组队时间 23:50，队友是阿哲。他两条消息发过去，红圈没跳，头像也没暗——她不是没看见，是看见之后，选择继续打。他把手机扣在床头柜上，水都没喝完，躺回去听自己心跳，一下一下，又快又空。
10-31 21:00
我数了这个月的聊天记录
数啥
你说了 29 次我先睡了
哈哈我睡眠是好
你怎么还数这个 好可爱
不可爱 认真的
10-31 21:12
我一次没说过
你本来就晚睡嘛
我发烧那晚 你两点还在线
……
10-31 21:20
被你抓到 我那是睡不着 又不想聊
不想聊的人是我 对吧
你别这么想
我没生气 我就是确认一下
"睡不着，又不想聊"——七个字把答案说完了。她对世界不困，对群不困，对游戏不困，唯独点开你的对话框，就到点该睡了。
11-04 23:50
在吗
在
阿哲说你升了 恭喜呀
听说项目还拿奖了
嗯 整个小组的
11-04 23:58
最近怎么不找我玩了
我先睡了
啊？才十二点
请你吃饭庆祝呗
老年人作息
发完那句他把手机调成静音，真的去睡了，一觉到天亮，没有中途醒。后来阿哲问过他，说知夏那种姑娘，天天跟你说晚安，多温柔，你怎么就不追了。他想了想，说，晚安这个东西，得是两个人都准备睡了才算数；一个人关灯，一个人上线，那不叫晚安，叫散场通知。
看一个人在不在意你，别数她陪你聊了多少，要数谁先结束。二十九次"我先睡了"，礼貌、温柔、一个脏字没有，却次次都是她在轻轻关门。门不是"砰"地摔上才叫拒绝，天天替你带上的那种最耗人——你在门外等天亮，她在门里一直醒着，只是那盏灯，从来没照向你。
