03-26 23:30
我刚数了我们的记录
你怎么老爱数东西
03-26 23:42
你主动找我 31 次
挺多的呀
最早一次 23:10 19 次过了凌晨一点
我睡眠不好嘛
03-26 23:55
白天你主动 0 次
你这样算 挺伤人的
我白天真的忙
忙到回一句的时间都没有？
你今天怎么了
31 比 0。不是她不善表达、不懂礼貌，深夜那些话比谁都会说。差别只在于：深夜的你是她的止疼片，白天的你，不在她的行程表上。
周四他请了半天假去修镜头，路过公司后街那家咖啡店，玻璃窗擦得很亮。晚舟坐在靠窗第二桌，没穿工装，头发披着，对面一个男生正在给她切蛋糕，她笑着拿手机拍了张照，然后把手机反扣在桌上，笑眼弯弯。他掏出自己的手机，10:12 给她发的那句"你们后街的蛋糕好吃吗"，安安静静，没有回音。
03-30 23:40
今天累死了 终于躺下
忙什么了
加班啊 一整天没抬头
03-30 23:52
在公司加的？
不然呢
后街的蛋糕不错吧
啊？
03-30 23:58
你怎么知道那家
我就是见了个朋友
嗯 晚安
哦 晚安
他没戳穿。那天他在玻璃门外站了不到一分钟，阳光白花花的，照得他有点睁不开眼。他忽然明白自己不是什么特别的人，他只是她一天排满之后，深夜档的一个填缝选项，而且不保证今晚翻牌。
04-01 11:30
吃饭没
04-01 23:25
刚看到 吃过啦
04-03 15:10
今天有个晚霞 拍给你
04-04 00:05
好看 我刚忙完
04-04 00:12
晚霞是昨天的
改天我陪你拍
拍晚霞要趁当天
嘿嘿 心意收到
04-05 09:50
早
04-05 23:18
早什么呀 我都要睡了
现在是晚上
对我来说一天结束了嘛
04-05 23:30
那你的一天 从23点开始？
你今天话里有话
你最近有点阴阳怪气
没有 早点休息
04-08 01:20
（语音）
在外面 没听
我跟客户吵架了 好委屈
04-08 01:35
你回我一下嘛
明天还要早起 先睡了
你以前都陪我到两点的
04-08 01:42
以前我以为自己很特别
你这样我有点慌
什么意思
没什么 晚安
她哭着发语音的时间，比任何约会都准时。以前他秒接，因为觉得被需要；那天他没接，因为他终于分清：被需要和被选择，是两回事。
04-10 23:50
人呢 最近不熬夜了？
04-11 07:30
昨晚睡了 刚起
你变了
嗯 不上夜班了
04-11 07:40
我夜里找谁说话去
找那个给你切蛋糕的人
我们不能回到以前吗
回不去了
……你都知道了
04-13 12:20
中午了 一起吃个饭呗
不了 我白天有人约
谁啊
04-13 12:35
一个白天就会找我的人
陆珩 你至于这样吗
算我看错你了
你从没看清过
至于 我等这个白天 等了四十天
他后来把手机的夜间免打扰设在 23:00，不是赌气，是想把自己从那个班次上撤下来。他还是会晚睡，写方案、打游戏、看电影，但那些时间终于姓陆了，不再是随叫随到的急诊室。阿K 问过他后不后悔，说那姑娘后来跟蛋糕男生也没成。他想了想，说，没什么后悔的，我不是输给了谁，我是从一场只有夜班、没有白班的恋爱里，辞了职。
判断你在一个人心里排第几，别看她深夜对你说了多少心里话，看她白天愿不愿意把你排进行程。深夜的陪伴是情绪叫外卖，你出餐再快，也送不进她白天的生活；而正经的喜欢都是白天发生的——一起吃饭、一起走路、一起在太阳底下浪费时间。只在 23 点后亮起来的人，不是为你发光，是拿你当夜灯，天亮了，就该关了。
