6-17 23:41
你睡了吗
在洗澡 怎么了
没事 就是 今天有点难受
6-18 00:26
洗完了 你怎么了
算了 明天说
6-18 09:12
早上问了 你到底难受什么
前男友结婚了 我才知道我难受的是这个
那 你吃饭了吗
吃了
他事后问我：她那晚找我，是不是也对我有意思。我说你把那两句连起来读三遍。他读了，没读出来。
6-19 20:15
下班了吗
在忙
6-21 21:30
忙吗
还行
早点睡
嗯
6-23 22:10
在吗
睡了
她那天要的是一个能陪她难受的人，你给的是"你吃饭了吗"。你不是不会说话，你是不敢问她想什么。
6-25 23:58
我今天喝了不少，一个人坐在客厅给你打这些字，可能很丢人，但我还是想说。
从 5 月 6 号你跟我借晾衣架那天开始，我等了 51 天。你借过晾衣架、猫笼、车、充电宝，你一次都没问过我这个人是什么性格。
我不是要你现在喜欢我，我要的是你下次找我之前，先说一句跟东西无关的话。
你要是觉得我烦，你直接说，我保证不解释。
这段他发之前给我看过。我说你发吧——你今晚不发，明天会发一段更长的。
6-26 10:20
昨晚我看到了
我一直觉得你是很好的朋友
朋友
嗯 你别多想
好
6-26 11:02
那个充电宝 我用得上就先拿着
不用 你拿去
"很好的朋友"这五个字，是给你 51 天结的账。你连被拒绝都替她把东西留好——你这不叫心软，叫没底线。
7-07 19:22
你家那个充电宝 还是你的方便吗 我出差要用两天
没有了
哦 那我再问问别人
嗯
7-07 19:50
你今天怎么了
没怎么 我最近有点忙
他说说出"没有了"那一下手心全是汗。我说：63 天，你第一次像个人。
7-08 20:12
在吗
在
晾衣架我用完了 明天还你
好
你 最近忙什么
在找个工作 外地的
哦
嗯
她回头问那一句"你今天怎么了"，是因为工具不好用了，才发现工具也是个人。这不算感情，但这算你回来的路。
第一次借晾衣架，第二次搬猫笼，第三次借车，第四次问空房，第五次要充电宝；
他答的是"在 你拿"、"我周日下午都有空"、"钥匙放门卫"、"你随时"、"没有了"；
六十三天两百多句话，两个人没问过对方一句今天过得怎么样。
下次她加你第一句就是借东西，你别急着答应，先回一句"我最近有点忙"。她转身就走，你省 63 天；她肯留下来跟你聊两句别的，那才叫有得聊。别把"被需要"当成名额——你缺的不是机会，你缺的是第一次就说"不"。
