第 67 天，我急性扁桃体炎，烧到 39 度，比上次还猛。合租的圆子出差不在，我一个人躺在家里。迷迷糊糊中，我心里那个“赌”，忽然无比清醒——我想看看，这一次，他会，怎么答。
05-06 22:10
我又发烧了 39度
啊？吃药了吗
你能回来 陪我去趟医院吗
05-06 22:30
我在外地出差 真回不来
那你帮我叫个车 我看屏幕都花
你自己软件叫 更快
我头晕 去年 你也这么说
别翻旧账 你打个车 坚强点 啊
周叙拍了拍我
那句“坚强点”，和一年前，一字不差。我没力气吵，可做运营的直觉，让我强撑着，点开了手机。
05-06 22:50
（他明明 下午还在公司群发定位）
他游戏 十分钟前还在线
共同朋友刚发的聚餐视频 角落是他
你别找了 我承认 我没出差
他没撑住，很快承认，人在本地，只是觉得“就发个烧，何必折腾”。那一刻我比谁都平静。他不是回不来，是在他心里，我这个“需要”，还没重要到，让他动一下身。同一道题，隔了一年、换了身份，他的答案，一个字，都没变。
第二天烧稍退，我约他出来，把那张记了 90 天的验收单，推到了他面前。
05-08 14:00
你看看 第31天到现在
拖了七次 下次 说了五回
我那是真忙
发烧那晚 你也真出差？
05-08 14:20
……是我混蛋
你这句 一年前我也听过
再给我一次机会 最后一次
我给过了 整整90天
05-08 14:25
说陪我看我妈 拖了两回
说一起存钱 你的 又拿去买了装备
那阵子 工作压力大
05-08 14:35
说早睡陪我 又通宵打游戏
我就放松一下 不行吗
你的放松 是我一个人 等到半夜
……
这些 全在这张单子上
被我说得哑口无言，他急了，又搬出了那句，我最熟悉的话。
05-08 14:40
你现在 怎么变得这么计较
从前你 不会这样翻旧账
不是我变了 是我这回 不肯装睡
你想要的 不是我原谅 是我继续忍
我真的会改
改 不靠嘴 靠的是 没人盯的时候
05-08 15:00
你不怪我 那为啥 非要断
不是断 是我 看清了
看清啥
看清 我们想要的 不一样
05-08 15:15
我想要的 一直是你
可你“要我”的方式 我真受够了
……
我想要个 遇事不躲的人
他拎着外套，临出门回头丢下一句：你这样，会后悔的。那五个字，跟一年前我提分开时，一字不差。我坐在原地，忽然，彻底释然了。
