她和他是在成人钢琴班上认识的。他坐她右边，第一节课就把《梦中的婚礼》弹错了三个音。那之后的三十天里，他跟她说了 11 次自己的事，她跟他说了 2 次。
30 天他讲了 11 次前女友她讲了 2 次自己他一次都没问过“你呢”
🔔 “沈岸”请求添加你为好友：钢琴班的 你上次那首弹得挺好
我通过了你的朋友验证请求，现在我们可以开始聊天了
1-05 20:15
我是坐你右边那个
我知道 你总弹错第三个音
你听出来了
太明显了
我今天被老师说了三次
你起步晚 正常的
1-05 20:40
你会弹《梦中的婚礼》吗
会一点 我练过
我前女友最喜欢这首
……
我不是故意提她
1-07 21:30
你今天没去上课
我加班
我一个人坐那儿 有点尴尬
你还有同学
我不太认识
1-07 21:52
那你多练练 下次就不尴尬了
好
第一段对话他就提到了前女友。注意这句“我一个人坐那儿，有点尴尬”——他不是在跟你暧昧，他是在找一个能坐他旁边的人。
1-09 22:40
我今天不想说 但我又想说
我在
她把琴谱还给我了
我送她的那本 上面有我的字
什么时候的事
1-09 23:02
上个月
我们在一起四年
……
我是不是很烦
不烦
1-10 23:10
我昨天在她楼下站了两个小时
你见到她了吗
没有
我在车里
你为什么要去
我不知道
1-10 23:30
你这样会难受很久
我知道
那你还去
我控制不住
1-12 21:00
我朋友都说我该往前走
你自己想走吗
走不动
那就先不走
你是第一个这么说的
1-12 21:24
我妈说我不像个男的
你妈不懂
你也不懂
……那你为什么跟我说
因为你会回我
“因为你会回我”——这句话要记一辈子。他不是觉得你特别，他是那阵子身边没有别人愿意回他。你要分清这两件事。
1-14 22:00
你今天上课了吗
上了
练得怎么样
掉了半节课
怎么了
我听到别人在弹那首
1-14 22:26
你要不要换个曲子练
不换
为什么
换了我怕把她忘了
1-15 19:40
你今天怎么没来
我发烧了
那糟了 今天老师讲了新的指法
……嗯
明天我给你记笔记
谢谢
1-15 20:05
你就不问问我烧到多少度
多少度
三十八度七
那你多喝水
嗯
她发烧那天，他先关心的是老师讲了什么。这段很疼，但你必须看清楚：他不是坏，他是真的没往你身上看。
1-16 20:30
你吃饭了吗
没胃口
你这样下去不行
我知道 我控制不住
那我给你点个粥
不用
你别跟我说不用
1-16 20:52
好
谢谢
你不用跟我说谢谢
那我该说什么
你说你明天会吃饭
我明天会吃饭
1-18 23:40
我睡不着 这两个月没睡过整觉
那你怎么不早说
说了也没用
说了我就陪你说会儿话
你可以睡你的
我陪你
1-19 00:20
你说我是不是特别没用
不是
你别安慰我
我不是安慰 我说真的
到这里她已经变成了一个值班的人：饭点问他吃没吃，半夜陪他睡不睡。你以为是靠近，其实是上岗。
1-20 21:30
我今天有点累
那早点睡
你也是
1-20 21:48
我今天项目出了点问题
哦
算了 你先忙
我没事 你说
不说了 我想睡了
1-22 22:15
我问你个事
你说
1-22 22:24
你除了跟我说她 还会跟我说别的吗
会啊
那你说一个
我喜欢喝美式
……
这个算吗
算
1-24 20:40
下周有个钢琴音乐会 一起去吗
几点
周六晚上七点
周六我要加班
那你几点下班
不知道
1-24 21:02
那算了
你别生气
我没生气
1-25 21:10
我最近也有点累
加油
1-25 21:26
……
我说错了吗
没有 挺好的
1-26 22:10
我下周要回趟老家
多久
不知道 我妈住院了
严重吗
还在查
……
1-26 22:32
我跟你说这个 是因为我不知道跟谁说
那你跟我说吧
你现在还难受着吗
难受
那算了
你说啊
我不想跟一个也在塌的人说我的事
她妈妈住院那天，她想找个人说句话，可对面那个人自己也在塌。最后那句“我不想跟一个也在塌的人说我的事”，就是当树洞的代价：你把自己练成了一个能接住别人的地方，可你的事递不出去。
她第一次说“我也有点累”，他回了两个字：加油。记住这个瞬间——你在他那儿的位置，就是这两个字。
1-27 22:30
我以前也谈过一个 分了半年
半年就好了？
也没好 就是习惯了
那我现在算什么
你算刚开始
1-27 22:52
那还要多久
我不知道 我只知道我那时候没人陪
所以你现在陪我
嗯
谢谢
……
她把话说到这份上了——“我现在陪你，是因为我那时候没人陪”。他回了一个“谢谢”。这不是冷血，这是他根本没听懂你在交什么。
1-28 22:00
我陪你聊了这么多天 你打算怎么谢我
请你吃饭
就吃饭？
那你要什么
你就当我没说
1-28 22:20
我请你吃饭吧 真的
不用了
为什么
因为你说的吃饭 不是我要的那个谢
他把她三十天的陪伴，换算成了一顿饭，这是他唯一会的换算方式。你要的东西没有价钱，他只能当成“不用谢”。
1-29 23:00
她给我发消息了
说什么
她说她过得挺好
你怎么回的
我没回
1-29 23:30
我手抖了一个小时
你现在手还抖吗
好点了
你把手机放远一点
放了
你去洗个热水澡
好
1-30 01:20
我睡不着
我在
你说她为什么要跟我说这个
她想让你知道她好了
那关我什么事
不关你的事
你说得对
1-30 02:10
你别走行吗
我不走
再陪我十分钟
好
那一夜她陪他到凌晨两点十分。第二天她照常上班，中午在工位上睡了十七分钟。
1-30 23:40
她发朋友圈了 有个人搂着她
……
我不该看的
你把朋友圈关了吧
关了我就看不见她了
1-31 00:10
你听我说一句
你说
你现在不是在等她 你是在等一个不会回来的人
我知道
你知道你还等
我停不下来
这是她第一次对他说狠话。她当了一个月的树洞，最后发现两个人都没有地方可待。
