7.5w赞同封神清醒一点的人
它不是什么三观崩坏的片，它就是一面镜子，把恋爱里最不想说破的真相照出来——很多人只是太孤独，需要一个"看起来在恋爱"的幻觉。
4.8w赞同意难平孤独星球住民
花火的执着我太共情了。求而不得已经很苦，更苦的是还要骗自己"没关系"。愿所有假装喜欢的人，都能早点遇到真心的那个。
我有一条压在心底的话，今天得借着这部番说出来——我不是没假装喜欢过谁。深夜对着一条消息删了又改、改了又删，删到最后干脆把手机扣过去的那股怂劲儿，我熟，熟得能背出台词。
你确认你要继续往下看？我先问你一句诚信题，答完再往下：你真敢拍着胸脯保证，你每一段"喜欢"，都干净得像初恋吗？没有一段是因为"他好像还凑合"？没有一段是因为"反正也没别人"？
你要是敢理直气壮地说"没有"——那这篇你可以关了，祝你永远不被人渣。但你要跟我一样，问到一半就心虚了，那恭喜，欢迎来到成年人大型对号入座现场，坐稳了。（我自首：我怂，我承认，我也有过"将就"的念头。）
人渣的本愿，干的就是一件事：把那层"恋爱是甜的"外衣，当着你的面，一剪刀一剪刀剪个精光，然后摊平了给你看里面那摊皱巴巴的东西。它不崩坏，它就是太诚实了——诚实到你想捂着眼睛，又忍不住从指缝里偷看。
花火和鹿宫翔，是学校里公认的金童玉女。可你知道这金童玉女怎么来的吗？他们私下约好了：既然自己真喜欢的人都得不到，那就"装作喜欢彼此"，互相取暖。一段建立在"各怀所爱"上的情侣，就这么营业得比真糖还甜。
你会不会忽然被这句话扎到？——谁还没爱过一个得不到的人，谁还没说过几次自我安慰的谎。它不美化、不洗白，就把这种"各取所需的喜欢"原封不动拍给你。这已经不是狗血了，这是把镜子怼到你鼻尖上，怼得你连妆都不敢补。
花火喜欢上文老师，翔喜欢上年轻女老师小百実——两个人都爱而不得，又都不肯承认自己在"退而求其次"。他们互相索取身体的温度，却给不了对方感情的回温。这种"靠伤害彼此来止痛"的自欺，看得我心里发堵，堵得跟塞了团湿棉花似的。
你明知道他俩是互相利用，却还是忍不住希望他们俩至少有一个能得救。这才是它真正的刀——不是画面大胆，是那种几乎要溢出来的无力感。谁年轻时还没当过一回"退而求其次"里，那个不被优先的"次"呢？
这俩人要是落我家年夜饭桌上，我大哥那嘴能把这剧活活演一遍。这苦我受的比你多，这段我必须拉出来遛遛。
我家家庭群 · 过年催婚现场
.三姑：小惠啊，你看人家花火翔多般配，你什么时候也带一个回来？
.我（内心）：般配？！他俩互相拿对方当安慰剂，这算哪门子般配！
.大舅：年轻人，要求别太高，先处着，感情可以培养的。
.我（内心）：培养？你培养一个给我看看，能培养出真心的话，这部番都能改 happy ending。
.堂妹：那他俩最后在一起了吗？有没有团圆的结局啊？
.我（叹气）：你问的是剧，还是问的是咱家？姐只能告诉你：都有答案，但都不是热搜上那种爽结局。
7.5w赞同封神清醒一点的人
它不是什么三观崩坏的片，它就是一面镜子，把恋爱里最不想说破的真相照出来——很多人只是太孤独，需要一个"看起来在恋爱"的幻觉。
4.8w赞同意难平孤独星球住民
花火的执着我太共情了。求而不得已经很苦，更苦的是还要骗自己"没关系"。愿所有假装喜欢的人，都能早点遇到真心的那个。
人渣的本愿谈的从来不是"人渣"，是"自欺"。它可以不是一部适合所有人看的番，但它绝对适合那些——曾有那么一秒钟，渴望过"哪怕假装的恋爱也好"的你。
它的结尾，不是教你继续假装，而是告诉你：人渣的本愿，从来不是"假装喜欢别人"，是明明可以喜欢自己，却偏要拿整个青春，去赌一个不会回头的人。
我最后替自己补一句：愿你我都早点放过"自欺"这个老熟人，别把"将就"错认成"深情"。你要是也懂了，那咱们就都从这部番里，毕业了。
愿你我都早点放过"自欺"这个老熟人——别把将就错认成深情。这部不是给我一个人写的,是给所有曾在深夜删消息的人写的。
—— 层级·小溢手记
